在北京朝阳医院，有一个24小时开诊且始终灯火通明的地方，这就是急诊科。作为急诊科医生，康晨瑜每天和时间赛跑、与病魔搏斗，用她的话说，几分钟就是生和死。
在第六个中国医师节到来前夕，新京报记者探访北京朝阳医院急诊科抢救室，原本设置16张床位的抢救区，因为患者数量太多，“塞”下几十名患者，康晨瑜医生把这形容为急诊科常态，一个夜班下来，她有时能走2万多步。
“一定要尽力救回来，要不太可惜了”
进入急诊抢救区，一段不到10米长的走廊，连接着重症抢救室。走廊两侧共加了7张病床，已经无法再容纳新的床位，中间所剩的空间，差不多只能容一人通过，同时有医护人员经过时，大家只能错身而行。
抢救区原本设置16张床位，因为患者数量太多，床位数量已经达到了30张。“现在，前面(抢救区通往重症抢救室的)通道也打开，能再加几张床。一直想把抢救区和走廊的门再关上，但因为患者太多，这扇门，再也没关上过。”
“滴—滴—滴”，进入急诊抢救区，首先听到的，是病床旁各种监测仪器发出的声音，有的是仪器报警声，需要随时处理；有的是反映患者心率情况的声音，需要随时关注；这种声音会此起彼伏。在急诊科工作4年的康晨瑜已经渐渐习惯。
下午5点，医院门诊停诊，一些紧急情况的患者，要到急诊就诊，这是康晨瑜医生夜班的开始。当天的抢救区共有40多位患者，她要与白班医生——朝阳医院急诊科抢救室主管周海江进行交接。参与交接的每位医生手里都拿着一个交接本，上面记录着每个病人的资料，除了姓名、年龄、性别等基础信息，还包含了患者的诊断和治疗情况以及一些针对患者病情的注意事项，内容都是常用术语简写和药物名称，外行人很难看懂。
“老爷子肺部感染加重，血氧水平不是很高，但是精神状态还不错”“昨天住进来的，但患者进食困难，一会儿看看需不需要下胃管”“其他指标都不错，就是一直腹泻，再关注一下。”虽然交接本上有详细记录，白班跟晚班的医生，依然按照他们的工作传统，挨个床交代患者情况。
周海江刚刚上完一个白班，从早上8点到下午5点，用他的话说，抢救区的患者“都是‘要命’的情况，来院时症状比较严重，随时有生命危险，包括呼吸衰竭、循环衰竭、急性心脑血管疾病、中毒、外伤等。”一些新入院的患者，情况还不太稳定，这是他交接班时的重点。
工作的四年里，康晨瑜医生参与过多次抢救，她一直记得前几个月，她参与抢救过的一位50多岁心梗患者，患者到院后，除颤仪、心电监护等都在最短时间内接入，马上准备去导管室进行冠脉造影，以确定有没有血管堵塞时。本以为一切顺利，就在准备把患者送到导管室进行冠脉造影前，除颤仪显示患者室颤了，立即给患者除颤后人仍未呼吸心跳，随后医生开始气管插管、胸外按压，幸运的是，一连串抢救后，患者恢复了自主呼吸心跳，并顺利进行了冠脉造影。“整个过程很紧急，就几秒钟几分钟的时间，但结果可能是生和死的区别。”这种经历，带给康晨瑜实实在在的成就感，同时又让她很揪心，毕竟患者还很年轻，她生怕抢救过程出现一点点差错，“一定要尽力救回来，要不太可惜了。”
忙起来“脚不着地，感觉要起飞”
差不多下午5点半，康晨瑜医生与周海江的交接完成，这也就意味着，她“主管”抢救室的夜班正式开始。她的主要工作，就是留意已经在抢救室患者的病情变化情况，处理夜班新入抢救室患者的突发和紧急情况，随时进行医嘱补充和调整等。除了一些紧急抢救外，这是急诊科医生的常态工作，毕竟这里收治的，都是急危重症，患者病情随时可能发生变化，需要得到最及时的处理。当天急诊科抢救区，大约有40名患者，康晨瑜医生说这是急诊科的常规状态，最多的时候，这里“塞”下了差不多70位患者。
朝阳医院抢救区开放式的医生工作台设置在区域中间，四周靠着墙，依次布满了一圈病床，方便医生随时查看病人情况。坐在工作台电脑前，康晨瑜开始给新入抢救室的患者下医嘱，开具治疗需要的药品等，同时处理有病情变化的患者情况，这是一个随时会被“打断”的过程。
不到下午6点，一位患者的监测器声音从“滴-滴-滴”变成了“滴滴滴”，原本有规律的提示音变得急促，监视器闪烁键也从黄色变成了红色，康晨瑜从工作台前起身，几步就来到了患者床边。还没等处理完毕，隔壁床一位消化道出血的患者，病情控制一直不理想，处理完紧急情况，鉴于患者病情复杂，患有多种基础病，康晨瑜医生同时联系了神内、心内、消化等科室的大夫协助。
一切处理完毕，她再次坐下来，继续开医嘱。
晚上7点刚过，一位61岁的女性患者，血氧水平一直下降；半个小时后，一位75岁的女性患者监测仪报警，患者血压收缩压高达190mmHg多；紧接着，隔壁床警报器响起，76岁的男性患者，血压快速下降，气道有痰难以咳出……康晨瑜奔波在各个病床之间。
处理完患者的情况，康晨瑜医生又到抢救区外，与患者家属沟通病情和治疗情况。
晚上8点不到，走廊里刚刚送进来的患者，因为不舒服发出的呻吟，和监测仪器发出的滴滴声，盖过了其他声音。
“除颤仪，准备！”护士的一声提示，让刚刚安静下来的抢救区再次沸腾起来。晚上9点42分，不少患者已经入睡，医护人员却再次忙碌起来。紧接着，一位50多岁的女性患者被推入抢救区，来不及往里走，因为里面已经“塞”满了患者，就在抢救区的一进门空地接受抢救。患者属于急性心梗，与此同时，急诊科医生也已联系医院心内科会诊医生，来决定是否要为患者进行冠脉造影，进一步了解其心梗的具体情况。
晚上10点、11点……直到凌晨3点，另一组同时来交接班，康晨瑜医生终于可以在休息室睡一会儿；早上6点，她又爬起来看每个患者复查血的化验结果，及时掌握患者动态，是好转还是恶化，因为上午8点就是夜班与白班的交接，她要像白班医生那样，一一向同事交代患者夜班的详细情况。
医院抢救区的面积并不大，十几秒就能走到头，但一个夜班下来，康晨瑜至少能走出13000步，多的时候能有2万多步，“脚不着地，感觉要起飞，监护的报警声随时会响，一旦报警，要随时为患者做一些处理。”
“既然干了这一行，就把它干好”
忙碌，是急诊科的常态。
因为送到这里的病人，都是急危重症，病情随时都在变化，每次值夜班，康晨瑜医生都不怎么吃晚饭，“我一般晚上不安排吃饭时间，就是怕他们(管床大夫)找不到我，我基本都在诊区，接班前吃点东西垫一下，就当晚饭了，最多就是去几次厕所。”
上白班的周海江，也基本顾不上吃中午饭，早上吃饱去上班。晚上下班回到家，他还常常跟夜班同事们打听患者的情况，康晨瑜医生习惯称呼他为“周老师”，“周老师在家也睡不踏实，我值夜班时，经常看到他给我们发消息，问患者情况怎么样，化验结果出来没，让我拍照发给他。”
急诊科的忙碌，忙而不乱。既要为急危重症患者让出生命通道，也要兼顾生命体征相对平稳，但仍需时刻关注病情的患者。
在急诊科工作了13年的抢救室主管腾飞告诉记者，其他科室按照先后顺序就诊，急诊科有所不同，“急诊都是现场挂号，一般也不会限号，就诊过程中，采取的原则是生命优先，即危重症优先的原则。”腾飞说，有些患者在来医院的路上，已经出现呼吸衰竭、心脏跳动等，挂号前就已经开始抢救，“这种时候不可能让患者排队。”有的患者情况危重，虽然到院时生命体征相对稳定，但病情对救治有时间窗要求，患者必须在一定时间内得到有效干预，才能达到最好的结果，医院开辟的绿色通道便是针对这种情况，如胸痛、脑卒中、创伤和危重孕产妇，这几类患者也没有时间等。还有一些患者，虽然症状不适合走绿色通道，但先就诊能获得更好的治疗效果，也不能等。
康晨瑜说，来这里的患者，以60岁以上的老年患者为主，基础健康状况也不容乐观，不少患者有呼吸道、心血管、消化道、神经系统等多种疾病。糖尿病、高血压合并脑梗、心梗的情况更是常见，这也给医生出了难题，“有时候用药都有矛盾，患者一边有消化道出血，一边有脑梗、血栓形成，止血药物和抗凝药物的使用就更加慎重。”这时候只能先处理最危险的情况。
急诊科并不是很多年轻医生就业时的第一选择，腾飞坦言，“急诊科医生涉猎的范围较广，不过这也决定医生不能像一些专业科室的医生那样，专注在某一个疾病领域，相较之下，急诊医生在某一个疾病领域的钻研可能没有那么深，缺少成就感。”腾飞介绍，跟专科医生比起来，急诊医生工作强度大，夜班多，“在我们医院，急诊科医生一般不会有休息的时间，不停有新的患者、新的情况需要处理，抽空去卫生间，病人有时还催着‘医生你赶紧回来啊’。”腾飞说，在朝阳医院，急诊科是重点学科，经常要面临危重患者的抢救，他收获了成就感，“既然干了这一行，那就把它干好吧。”
康晨瑜则是最初在急诊科轮转时，就喜欢上了急诊科。“在急诊，接触到的病种特别多，很能历练人，这是我工作的第四年，正因为这些紧张和不可预测的突发状况，让我拥有了独立果断、独挡一面的勇气和自信，成长也会更快一些。”在康晨瑜医生眼里，急诊科工作的节奏很快，也很充实。
■ 提醒
急诊科就诊：生命优先，不讲究先来后到
北京朝阳医院急诊科创建于1986年，是全国较早成立独立建制的急诊医学科之一。目前，北京朝阳医院急诊医学中心由三个院区、两个医联体和两个协同发展科室组成，其中三个院区分别为本部院区、常营院区、石景山院区，每个院区都被配了流水(急诊门诊)、临时留观区、抢救室、急诊重症监护室、急诊留观病房等单元。三个院区的急诊科，共有80多名医生。在业内公认的较权威的复旦大学医院管理研究所发布中国医院专科声誉排行榜中，朝阳医院急诊科连续多年在北京地区医院中排名第二。
来这里就诊的患者，情况都比较复杂。患者来院时的生命体征，是医护人员决定救治顺序的关键因素，包括意识状态、呼吸频率、心率、血压、血氧饱和度等，“这些患者及时进行治疗，可能很快就能好转，但如果治疗不及时，就可能出现呼吸衰竭等严重情况。”腾飞介绍。
如果患者症状偏轻，如咳嗽，这本不属于急诊的就诊范围，但患者可能在某个时间点咳嗽加重，再加上白天要上班、挂不到号，这也是很多人来急诊就诊的原因，“在现有的情况下，按照急诊的分级诊疗原则，这类患者就得排队等待。”腾飞告诉记者。
“急诊不是门诊的补充，这么做是对自己的不负责”，腾飞强调，很多人因为挂不到附近医院的门诊号源，选择到急诊科就诊，但目前急诊还无法取代专科，“举个例子，过敏或哮喘的患者，在专科就诊，可以得到规范的治疗，包括查找过敏原、规范的抗过敏治疗、及时复查建议等，举例来说，一些咳嗽变异性哮喘会表现为长时间的慢性咳嗽，如果到呼吸科就诊，可能就要进行肺功能检查等，以及什么季节采取哪些防护措施等。总体来说，在专科就诊，患者能够得到一个专业的诊疗流程，在医生的指导下做好疾病管理。”但在急诊，目前只能帮助患者缓解最为紧急的症状，排除急性呼吸道感染等因素，做救急处理。
如果患者处于慢性病的急性发作期，可以到急诊，缓解最为紧急的症状，但从健康管理角度出发，还是建议患者到专科门诊就诊，得到更加规范化的诊疗。腾飞认为，急诊科限于医生对某些专科疾病的认知和检查设备的限制等，可能无法达到像专科那样一个完整的治疗过程。
C02-C03版采写/新京报记者 张秀兰
C02-C03版摄影/新京报记者 薛珺
【编辑:房家梁】