十几天前，妈妈来信告诉我，槐花死了。在她的包里妈妈翻出了一张进行性肌萎缩的诊断书。

　　她死的意志是如此坚决，整整服了两瓶安眠药，还喝下了大半瓶敌敌畏。她就倒在了我们常去坐的那条山溪边的大石头上。

　　妈说她临死的时候给我留了一封信。

　　我星夜赶回了老家，这一次苏南没有阻拦我。

　　山后一座新坟前，我长久伫立。

　　新雨初霁，溪流淙淙，满山谷清新的槐花香沁人心脾。两个七八岁的孩子在奔跑着抓蝴蝶，女孩不小心摔倒了，男孩扶起她连声问：“妹，痛不痛？痛不痛？”

　　我的眼前幻化出山谷里那个小丫头的模样，她总是怯怯地牵着我的衣角，她羊角辫上扎的头绫子在山风里荡呀荡……

　　才短短十几天，墓土上已经有几星青青的草芽冒出了头。

　　槐花香里，我慢慢展开那些衣裙、发卡、丝巾点燃了。青烟缭绕里我展开了槐花留给我的信：

　　“哥，最后一次叫你，你应我一声吧。哥气我骂我，我知道哥是怪我不争气，我到那一世也感激你。

　　哥，槐花从没做过不要脸的事。尽管大奎他们都逼我，我也没做，我就是规规矩矩地给客人洗头。可是那个丧良心的老头儿和大奎算计我给我喝了迷药，他说图我个干净身子。后来听说他给大奎不少的钱。

　　那件事以后，我知道哥嫂瞧不起我，可我有口难辩。那件事以后，我离开了那家洗头房，为了多挣钱，我打了三份工。哥，我真的累呀，但我告诉哥的是，我挣的都是清清白白的钱。

　　哥，我攒下了三万块钱，都留给妈养老吧。

　　两个月前，我突然感到浑身无力，干活常常手里拿不住东西，医生几次检查后说我患了进行性肌萎缩，我知道我的病是治不好的，不瞎那钱了。你把妈接走吧。

　　哥，说心里话，我真想和你一起回到小时候，那时多好啊，你整天领着我、护着我，我们满山地疯玩，小伙伴都为我有你这个哥而羡慕我。哥，这辈子做你的妹真没有做够，下辈子再让我做你的妹吧……”

　　泪眼模糊里，一个怯怯的声音在叫：“哥！哥！……”

　　我连连答应着：“哎！哎！……”

　　——完——